중국의 짧은 행진

찾기 l English 

지구촌 건축소식 


 

 

 

국의 짧은 행진                                                        

 

 

 

빌 파월(Bill Powell) / 타임 2008. 2. 25

 

 

 

 

 

'짧은 행진(Short March)'은 중국공산당이 국민당의 포위망을 뚫고 남부의 강서성에서 섬서성 북부의 연안(延安)까지 북서쪽으로 9,600킬로미터를 행진한 '연안대장정(The Long March)'을 빗댄 말이다. 연안대장정은 1934년 10월부터 1935년 10월까지 진행되었는데, 연안에 도착했을 때는 대장정에 나선 8만 6천명 중 7천명만 살아남았다고 한다. - 역자 주

1945년 이후 미국에서 일어난 이주 열풍을 무색케 하는 이주 행렬이 일고 있다. 수백만에 이르는 중국의 신부유층이 전국의 메거시티(megacity) 교외에 조성되고 있는 광활한 교외로 이주하고 있다. 이것은 한 가족의 새로운 집에 대한 이야기이면서 또한 이 대탈출(exodus)이 어떻게 세계를 뒤흔들 것인지에 관한 이야기이다.



년 전 어느 춥고 흐린 오후, 나는 새로 산 집의 데크에 서 있었다. 상해에서 한 시간쯤의 거리에 있는, 공사가 절반쯤 된 집에서 내가 시작한 일이 정확히 무엇인지 어리둥절하며 있었다. 상해 토박이인 아내, 그리고 나는 2004년 봄 뉴욕시에서 중국으로 돌아왔고 2년 반 후 우리는 모험을 하기로 결정했다. 우리는 교외지역인 ‘신송강(新松江)’이라 부르는 작은 도시에 있는 침실 5칸짜리 3층 집을 샀다. 그때 그곳에는 진행되는 일이 많았고 아직도 그렇다. 

  그날 우리는 집이 얼마나 지어졌는지를 보러 이곳에 왔다. 우리 집은 다른 140호의 집들과 같이 에머럴드 리버사이드(Emerald Riverside)라는 단지에 지어지는 중이었다. 이 단지는 황포강으로 들어가는 지류의 연변에 위치하고 있다. 북동쪽 28마일(45킬로미터) 지점에서 황포강은 상해를 두 조각으로 나눈다. 지루했던 그날 오후, 나는 강 건너 편에 유일하게 미개발지로 남아있는, 몇 마일에 이르는 너른 땅을 응시하고 있었다. 그것은 현지 농민들이 여전이 수박을 재배하는 5에이커(2만 제곱미터) 정도의 밭으로, 그 후 그들은 도시를 건설하는 이주 노동자들에게 그 땅을 팔았다. 먼 곳의 강변에는 허름한 원룸 벽돌집이 있었는데, 그곳에 남편, 아내, 그리고 십대 아들 등 농민 세 명이 살았다. 수돗물이 없어 그들은 강에서 목욕과 빨래를 했다. 그리고 하나의 전구로 불을 밝혔다. 수박밭 너머 사방으로는 사무소단지 · 주택지 · 아파트단지가 올라가고 있어 가차 없이 줄어드는 농경지 주위로 경계선이 그려지고 있었다. 중국의 방대한 지역에서 그러하듯이, 새 것이 옛 것을 대체하고 있었으며 그것은 그다지 느리게 일어나는 변화가 아니었다. 그것은 눈 깜짝할 사이에 일어나고 있었다.

  그날 나는 데크에 서서 수박밭에서 일하는 한 농부를 바라보았는데, 후에 자신을 ‘리우 이’라고 소개한 이 나이든 아주머니는 강 건너의 나를 응시하고 있었다. 나는 속으로, ‘참내, 그녀의 심정은 어떨까’ 하는 생각을 했던 기억이 난다. 그녀가 일하던 땅이 없어지려는 것뿐 아니라 이 외국인이 거기에 서서 자신을 응시하고 있는 것이다. 그는 어디에서 왔는가, 그리고 더 중요한 것은, 그는 대체 거기서 무엇을 하는 것일까? 짧게 대답한다면, 나와 아내는 최근 중국에서 일어난 혁명의 작은 부분이 되었다는 것이다. 우리는 시내에 있는 스탠다드차타드 은행 지점의 저당 상품에 가입해 구입가격의 25퍼센트를 충당함으로써 위대한 차이니스 드림의 하나를 구매했다.


5백만

향후 10년 안에 도시에서 상해의 교외로 이주할 것으로 추정되는 인구. 상해는 중국 본토에서 매우 밀도가 높은 지역으로, 1인당 면적은 겨우 86 평방피트(8 제곱미터)이다.

 

1억 1,800

중국내 이주 노동자 추정 인구. 대략 6명의 근로자 중 한 명꼴이다. 약 1,800만의 이주자들이 건설 일을 한다.

 

1,200

중국의 자가용 자동차 대수. 이는 미국의 10분의 1이지만, 중국의 자동차 판매는 연 26퍼센트 증가하고 있다.



그들 생애 최고의 시간

난 15년 동안, 약 300~400백만의 인구가 몹시 가난한 농업지역에서 상대적으로 부유한 도시로 옮겨간 데서 보듯이, 광적인 속도의 도시화는 이 나라의 경제를 추동하는 변화의 엔진이었다. 그러나, 그러한 거대한 이주의 지형 안에서 또 하나의 이주가 이제 막 일어나려 한다. 이것은 그만큼 눈에 두드러지지는 않지만 그에 못지않게 강력한 것이 틀림없다. 중국의 주요 도시가 - 중국에서 인구 백만 이상인 도시는 현재 49개인데, 2000년 현재 미국의 9개와 비교된다 - 더 과밀하고 물가가 더 비싸짐에 따라, 제2차 세계대전 직후에 미국을 재편했던 것과 비슷한 현상이 뿌리내리기 시작했다. 적절한 가격에 좀더 너른 생활공간을 가지려는 중산층의 불가피한 욕구가 나타난 것이다. 그것은 아이들이 놀 수 있는 작은 잔디밭 혹은 이 나라의 도시가 전에 없이 오염됨에 따라서 좀더 깨끗한 공기를 바라는 욕구일 수도 있다.

  이것이 중국의 짧은 행진이다. 새로 부유해진 사람들 그리고 경제적으로 말해 그들 최고의 날들이 눈앞에 다가왔다고 굳게 믿는 사람들의 물결이 교외로 향한다. 도시계획가들은 앞으로 10년 동안 상해에서만 약 5백만 명이 ‘위성도시’라 불리는 곳으로 이주할 것으로 생각한다. 정도는 다르지만, 같은 일이 중국 전역에서 일어나고 있다. 중국판 교외 탈출이라 할 이런 과정은 이 나라가 다음 단계로 발전하는 데 있어 핵심적인 문제이며, 그것은 수년 내에 일어날 것이다.

  이런 교외화의 결과는 엄청나다. 미국이 제2차 세계대전 후 어떻게 경제적 · 사회적으로 변화했는가를 생각해보라. 그때 미군들은 집으로 돌아와 가족을 이루고 교외로 흩어졌다. 물론 이 비교가 정확한 것은 아니지만 충분히 주목할 만하다. 중국 교외화의 영향은 이제 중국 사회 그리고 세계경제에 파문을 일으키기 시작했다. 에머럴드 리버사이드에서 건설노동자들이 주택에 3톤이 넘는 철과 4분의 1톤의 동선(cooper wiring)을 사용했음을 안다면, 철 · 구리 · 목재 · 오일 등 상품가격이 계속 강세를 보이는 것은 이해하기 쉽다. 최종적으로 50만 인구가 거주하게 될 도시인 신송강에만도 막 완공되었거나 아직도 공사 중인 단지가 35개나 된다. 신송강 개발건설회사의 부사장인 루홍지앙이 말하듯, “중국에서 이것은 겨우 시작 단계이다.”

  이 짧은 행진은 전국에서 진행되고 있다. “중국은 위로 지을 뿐 아니라 밖으로 지어가고 있음을 도시사람은 누구나 알고 있다.”라고 홍콩 제이피 모건(JP morgan)의 전무이사이자 연구소장인 징 울리히(Jing Ulrich; 李晶)가 말했다. 북경에서는 이번 여름까지, 고속 기차로 70마일(113킬로미터) 떨어진 천진 같은 도시가 출퇴근 거리가 될 것이다. 서쪽으로는 중경, 북쪽으로는 대련 같은 곳에서 ‘위 그리고 밖’이라는 동일한 방식의 개발이 구체화되고 있다고 울리히는 말한다.

  중국의 장기적인 도시경제 붐에 불을 지펴온 전 세계의 많은 회사는 이미 이 교외화 단계로부터 혜택을 얻기 시작했다. 신송강에서 주택의 평균 규모는 상해 시내 아파트 평균의 두 배를 넘는다. 그리고 지금 우리 같은 교외 선구자들은 집에 물건들을 들여놓고 있다. 우리 집에는 천진에서 만든 커튼과 곤명에서 온 바닥 타일 바닥이 있을 뿐 아니라 콜러(Kohler; 본사는 위스콘신주 콜러)가 만든 화장실 설비 그리고 삼성과 파나소닉 전자제품이 있다. 뉴욕주의 화이트 플레인즈(White Plains)나 로스엔젤리스의 샌퍼난도 밸리(San Fernando Valley)에 있음직한 우리 시의 중앙 쇼핑 몰에서는 지난 해 KFC와 피자 헛이 성업하였다. 늦여름 신송강은 세계화의 입문식을 치렀다. 스타벅스가 이곳에 첫 매장을 연 것이다.

  이 짧은 행진의 경제적 효과는 매우 쉽게 알아볼 수 있다. 정치적 ∙ 사회적 효과는 지진의 여진과도 같다. 언제 또 정확히 얼마나 강력한 것인지는 확신하지 못해도, 그것이 오고 있음은 알 수 있다. 그 중 하나는 환경 문제일 것으로 나는 확신한다. 신송강은 경전철 시스템 추진이 완성되는 2010년까지 상해 중심부와 연결될 것으로 예상된다.

  그러나 여기는 교외이기 때문에 이곳으로 이주하는 사람은 모두 여전히 차를 소유할 것이다. 그렇지 않을까? 우리가 상해에 살았을 때, 매일 아내는 아파트에서 몇 블록 떨어진 가로시장에 걸어가 채소를 샀다. 여기서 사람들은 가게까지 차로 간다. 중국에서, 자동차는 새 아파트나 주택의 가격과 거의 맞먹는데, 신흥 중산층 사이에서 그것은 명예의 상징이다. 내가 만난 이웃사람들이 어떤 지표가 된다면, 붐비는 기차로 가기보다 여전히 차를 타고 시내로 가는 사람이 많다. 상해의 고속도로에서 운전할 수 있는 번호판을 갖는데 약 6,000달러에 달하는 비용이 든다는 사실에도 불구하고 그렇다. 우리 바로 뒤에 사는 장원밍은 매일 차로 출퇴근하는데, 그는 앞으로도 계속 그렇게 할 것이라고 말한다. 그러나 상해는 이미 교통체증이 심하고 스모그가 많으며 상황은 날로 악화되고 있다. 그것이 나와 아내가 세 살 난 딸을 데리고 이곳으로 이주한 한 이유이다. 우리 딸은 떨어질 것 같지 않은 만성 기침감기를 앓았다. 2010년까지 상해와 그 주변에 2000년에는 없던 약 2,600마일(4,200킬로미터)의 새 고속도로가 생길 것이다. 그리고 수백만의 새 차들이 그곳을 가로지를 것이다. 상해는 안 좋은 시기의 로스엔젤리스처럼 될 것이 뻔하다.

  아이러니하게도, 우리가 사는 곳을 포함한 상해의 모든 신 교외지구는 환경친화적이라고 광고한다. 상대적으로 말해 그렇다. 여기에는 대도시에 없는 녹지공간, 곧 너른 초원 공원과 작은 잔디밭이 있다. 그러나 일은 아직 시작되지 않았다. 나는 최근, 은퇴한 상해 도시계획가에게 이 짧은 행진의 환경적 결과가 얼마나 많이 연구되었는지 물어보았다. 그는 한숨지으며, “아마 더 많은 사람들이 자동차를 운전할 것이다. 모든 지역의 가로마다 차가 많아질 것이다. 그러나 고려해야 할 다른 중요한 요인들이 있다.” 예를 들면? 그는 멈추더니 오른손 집게손가락을 앞에서 반복해서 돌렸다. 그가 의미하는 것은 아주 분명했다. 중국의 지도자들에게 경제를 순조롭게 발전시키는 것, 중산층 사람들에게 가족을 부양할 남부럽지 않은 새로운 장소를 가질 수 있음을 확신시키고, 얼마 전 수박밭이었던 장소에 노동자를 위한 일터가 있다는 것을 확신시키는 것보다 더 중요한 것은 없다.


항목

도시 아파트

농촌 주택

가격

165,000달러

165,000달러

규모

1,000평방피트(90제곱미터)

2,400평방피트(225제곱미터)

침실 수

2

5

어메니티

잘 해야, 좋은 조망

3층, 작은 마당, 강변

학교까지 거리

도보로 10분

버스로 10분

가까운 DVD 가게

길 건너

차로 10분



지으면 사람들이 올까?

과 10년 전만 해도 이 땅은 농경지와 모기만 득실거리는 늪에 지나지 않았다. 사실은, 지금도 여전히 조금 쓸쓸하게 느껴진다. 수만 평방피트의 상점공간이 이미 지어졌는데 그것의 절반가량은, 적어도 지금으로서는, 비어있다. 지난여름에는 대부분 교통량이 매우 적어서, 도시의 비어있는 너른 가도를 천천히 다니는 리종 운전학원의 운전연습자를 제외한 운전자들은 교통신호를 무시했다. 그러나 외로운 생활이 오래 가지는 않을 것이다. 이 도시에 공사 중이거나 계획된 주택과 아파트는 20만호에 이른다. 그것에 상해 주변에 조성되고 있는 위성도시 수인 10을 곱해보라. 그러면 일어나고 있는 경제적 힘을 이해하게 될 것이다. 아무것도 없는 것에서 이 장소를 생각해낸 개발자들에게 수익은 사실 어느 투자 못지않다. 포선(Fosun) 그룹(그 자회사인 포르테(Forte)는 이곳의 주요 개발자 중 하나이다.)의 공동 창립자이며 CEO인 궈광창의 이야기에 따르면 메시지는 분명하다. “지으면 사람들이 올 것이다.”

  40세인 궈는 중국의 최고 부자 중 한 사람이다. 그는 1990년대 초 상해 복단대학 출신의 세 친구와 지금은 거대한 재벌기업이 된 이 회사를 설립했다. 같은 세대의 많은 성공한 중국 사업가와 마찬가지로, 오늘 그는 새 주택이 올라가고 그것을 사고 더 많은 새 주택이 올라가는 현재와 미래가 유사할 것이라고 믿는 이유를 말할 때 불가사의할 정도로 차분해 보였다.

  우리는 상해의 유명한 와이탄(Bund)에 있는 그의 사무실에 앉아 있었다. 그리고 나는 그에게, 내 투자에 대해 약간 걱정이라고 반농담조로 말했다. 요즘 분석보고서들은 중국의 부동산 거품에 대한 이야기로 가득 차 있다. 상해 자체는 이미 초과 건설되었고 궈가 그 조성에 참여하는 교외들은 너무 멀리 보고 간 것이라는, 비관론자들의 생각이 옳을 가능성이 있을까? 그는 나를 다른 행성에서 온 사람처럼 쳐다보고 점잖게 웃었다. “중국에는 오직 한 개의 상해만 있어요.”라고 그가 말했다. “전국에서 사람들은 이곳으로 오길 바랍니다. 사람들은 적당한 가격의 좋은 주거를 필요로 하는데 그것은 앞으로도 오래, 오래 동안 그럴 겁니다. 물론 시장이 약간 둔화되는 기간은 있을 수 있어요. 그러나 시장을 추동하는 잠재력은 결코 둔화되지 않을 겁니다.” 상해에는 약 2천만 인구가 있다고 궈는 덧붙였다. 그는 20년이 지나면 그 수가 쉽게 두 배가 될 거라고 말했다.

  바로 이 지점에서 1945년 이후의 미국과 단순 비교하는 것이 성립되지 않는다. 현대 중국을 매우 예리하게 관찰한 기자 출신 사업가 짐 맥그리거(Jim Mcgregor)는 이 나라에는 미국 역사의 세 부문이 하나로 뭉뚱그려져 있다고 말한다. 미국식 표현으로, 교외로의 탈출을 부채질했던 전후(postwar) 번영이 사람들을 농촌에서 도시로 끌어낸 19세기의 산업혁명과 동시에 일어나고 있다. 그리고 자본주의를 최악으로 남용하는 것을 억제하는 개혁시대(Progressive Era; 1890년대부터 1920년대에 이르는 시기, 미국의 진보론자들은 낭비와 부패를 강하게 반대하며, 노동자의 권리와 일반 시민의 보호를 위한 변화를 추구했다. 역자 주)의 노력도 구체화되고 있다. 나는 궈에게 동의하는지 물었다. 그는 끄덕였지만 경고를 덧붙였다. “중국에서 다른 점은 일의 스케일이다. 간단히 말해, 아직 8-9억의 사람들이 가난한 농촌지역에 살고 있다. 이는 미국 인구의 약 세 배이다.”

  궈는 그들을 농장에 묶어둘 수 없다고 믿는 것이 분명하다. 다른 사람들도 마찬가지 생각이다. 그래서 사람들은 끊임없이 상해를 비롯한 주요 도시로 쏟아져 들어간다. 도시가 전에 없이 복잡해짐에 따라 상당수의 중산층이 교외로 도피할 것이다. 그래서 ‘아니다, 나는 이곳에서 부동산 붐과 불황의 전망에 대해 그다지 걱정하지 않는다’고 궈는 덧붙였다. 그는 크게 웃으며, “그래서 당신도 걱정할 필요가 없다.”고 덧붙였다.



떠다니는 공장

국에서 교외 이주는 국가의 경제 전망에 중요할 뿐 아니라 정치에도 중요하다. 그 은퇴한 도시계획가가 말했듯이, 중앙정부에 지속적인 경제성장을 확실히 하는 것보다 중요한 것은 없다. 그리고 성장의 혜택은 널리 확산되고 있다. 무엇보다도 이로써 공산주의 지도자들은 정당성을 부여받는다. 다른 지방에서 돈을 더 벌기 위해 이주해 건설노동자가 된 사람들을 기반으로 신송강 같은 도시들이 중국 전역에 세워지고 있다. 현재 중국에는 1억 천4백만의 이주 노동자가 있고 15퍼센트 정도는 대개 자신의 고향 도시나 마을에서 먼 곳에 있는 전국의 건설현장에서 일한다. 다수의 비숙련 노동자들이 전일제로 일하는 제조업과 달리, 중국의 교외를 건설하는 이주자들은 한 현장이 끝나면 다음 현장으로 이동한다. 그러므로 다음 현장을 확보하는 것이 매우 중요하다.

  실제로 신송강에 사는 대부분의 내 이웃들은 중산층 중국인이 아니라 오늘은 여기에 있다 내일은 떠나는 이주자들이다. 유명한 이야기지만, 헨리 포드는 조립라인을 개발하여 직원이 살 수 있을 만큼 자동차를 싸게 만들었다. 그런 일이 이곳에서 일어나지는 않는다. 상해 교외의 주택을 짓는 사람들이 집 한 채를 소유할 기회는 없다.

  중국 중부의 하남성에서 와서 평균 연 1,100달러를 버는 22살의 치우하이얀의 경우를 보자. 그녀가 여기서 처음 한 일은 우리 집을 거쳐 흐르는 강의 위쪽으로 벽돌을 나르는 배에서 일하는 것이었다. 치우는 굵고 힘있는 다리에 올림픽 역도선수의 체격을 갖추었다. 그녀를 비롯한 작업반원들은 어깨에 거는 밧줄이 달린 넓은 널빤지에 벽돌을 내려놓곤 했다. 우리 단지를 건설한 하도급업자는 에머럴드 리버사이드에 어림잡아 7만개의 벽돌을 사용했다고 한다. 치우와 그녀의 작업반은 그 모든 벽돌을 운반했다.

  에머럴드 리버사이드에서 멀지 않은 건설현장에서 일자리를 잡아 보수가 오르기 전, 치우는 상해의 숨 막히는 여름 열기와 얼얼한 겨울 추위 속에서 매일 12시간 벽돌을 운반하고 한 달에 1,500위안(약 200달러)을 벌었다. 지금은 한 달에 약 220달러를 버는데, 그녀는 일이 몹시 힘들지는 않다고 말한다. 최근 어느 저녁, 작업반 야영장 바깥에 앉아서 그녀는 나에게 “우리는 하루에 12시간쯤 일합니다. 그리고 일주일에 하루는 쉬죠.”라고 말했다. 나는 그녀에게 다른 이주자들처럼 고향에 가족이 있는지, 그리고 그들에게 돈을 보내는지 물어보았다. 그녀는 고개를 끄덕였다. “나는 엄마와 아빠 그리고 고모를 부양하고 있어요. 그들은 농부였지만 지금은 너무 늙어 일을 못하죠. 나는 한두 달에 한번 뭘 좀 보내려고 하죠.” 그녀는 2년 동안 그들을 보지 못했다고 말했다. 그러면 그녀가 그들을 언제 다시 볼 수 있을까? 그녀는 어깨를 으쓱했다. “내가 여기서 다른 일을 찾지 못할 때일 것 같은데요.”

  그녀가 사는 야영장은 중국 전역의 번성한 도시에 있는 전형적인 이주자 숙소이다. 콘크리트 슬래브, 그리고 판지보다 튼튼할 것이 없어 보이는 얇은 알루미늄 판으로 된 2층 건물인데, 난방도, 수도도 없다. 모두 400명가량의 노동자들이 대개 한 방에 4명씩 쓴다. 겨울에는 몹시 춥고, 여름에는 숨이 막힌다. 노동자 대부분은 남자이다. 그들은 저녁식사를 작은 전기 급탕기에다 하며, 여름과 가을에는 일이 끝난 후 밖에 앉아 담배를 피거나 카드게임을 하며 맥주를 마신다. 그것은 고단한 생활이다. 그래서 노동자들은 무엇이든 할 수 있는 오락거리를 찾는다. 우리 집이 공사 중이던 작년 겨울 어느 날, 나는 창턱 아래 먼지에 낙서한 중국글자를 보았다. 나는 그것을 읽을 수 없어서 아내를 불러 읽어보라고 했다. 그녀는 웃었다. 그것은 중요한 메시지였다. “좋은 매춘부를 만날” 수 있는 장소라며 부근 가라오케 클럽의 이름을 써놓았다.

  중국의 후진타오 주석은 부자와 가난한 사람들 사이의 간극은 정부의 중심적 관심사 중 하나라고 계속 말해왔다. 신송강에서 그가 그렇게 강조하는 이유가 명확해진다. 이론적으로 이주노동자는 고용 회사로부터 건강보험 혜택을 받도록 되어있다. 그러나 작은 업자와 엮여있는 일용 노동자들을 비롯해 많은 노동자들은 그렇지 못하다. 몇 달 전, 나는 신송강에 있는 현대적인 대형 병원의 응급실에서 하루 저녁을 보낸 적이 있다. 약 3시간 동안 5명의 건설 노동자가 왔는데, 그 중에는 아파트 공사현장에서 3층 아래로 떨어진 사람도 있었다. 그는 살았지만 등이 부러졌다. 나는 그의 동료 두 명에게 회사가 그의 의료비를 내줄 것이라고 생각하는지 물어보았다. 그들 중 한 명이 “아마 그렇지 않을 것”이라고 대답했다. 그리고 필요하다면 동료들이 각출을 하려고 하고, 인근의 안휘성에 사는 그의 가족도 돈을 보태기를 바란다고 말했다.



이웃을 만나다

 
머럴드 리버사이드에는 11층 아파트 3동을 비롯해 148채의 주택과 타운하우스가 있다. 포르테의 사장이자 궈광창의 대리인인 판웨이는 그것들이 다 팔렸다고 말한다. 이 도시가 상해에 연결될 날이 가까워 옴에 따라, 사람들은 천천히 이주해오기 시작했다. 작은 광고회사를 소유한 35살의 ‘장수이’는 최근까지 우리의 이웃이었다. 그는 바로 우리 뒤에서 여자친구, 그리고 가끔 우리 딸 애비(Abby)를 놀라게 하던 큰 개와 살았다. (전형적인 상해풍 패션의 장은 세 달 전 20퍼센트의 이윤을 남기고 집을 팔고 이곳에서 멀지 않은 곳으로 이사했다.) 또 한 부부는 둘 다 인텔사에 근무하는 엔지니어인데, 대련에 있는 새로운 반도체공장을 설계하는 데 참여한다. 또 다른 36살의 젊은 아빠 천쥔은 성공한 의류도매업자이다. 그들은 잘사는 중국인은 아니지만, 자신을 중산층이라고 확신한다. 천은 자랑스럽게 자기가 “가족 중 처음으로 그럴듯한 집과 자동차를 가졌습니다.”라고 말한다. 그들의 집은 우리 집과 거의 비슷한 크기고 아마도 그들은 대충 우리와 같은 가격(165,000달러)을 지불했을 것이다. 대부분은 어린 아이가 있고(중국에서는 보통 한 명), 중국에서 보통 그렇듯 부모 또는 처부모를 모셔온다.

  그들이 여기로 이사해온 이유들은 익숙한 것들이다. 어떤 사람들은 직장이 가깝기 때문이다. 이웃 도시인 구 송강은 현대적 공장들이 수 마일에 걸쳐 늘어선 중공업도시이다. 많은 공장들이 외국 소유이다. 나하고 멋진 새 스포츠 시설에서 농구를 하는 한 친구는  대규모 반도체 회사인 SMIC의 엔지니어이다. 그 회사의 공장은 여기서 멀지 않은 곳에 공장이 있다. 내가 앞으로 위시상이라 부를 이 친구는 로스엔젤리스 교외에 사는 사촌을 방문한 적이 있다. 그는 신송강이 그곳을 연상시킨다고 말한다. “이제 나는 사촌에게 전화를 해서 놀려요. ‘나도 밸리에 살아. 그런데 가격은 10분의 1이지!’”

  우리 같은 사람들에게 그 이유는 깨끗한 환경, 작은 녹지와 훨씬 너른 공간이다. “나는 이곳이 너무 좋아요.”라고 천은 말한다. “조용하고 공기도 더 좋죠.” 우리가 친해진 두 쌍의 부부는 둘째 아이를 갖고 싶다고 말한다. 2004년 정부가 한 자녀 정책을 다소 완화해서 현재 상해에서 그것이 허용된다. 이 모든 것을 상해에서 버젓한 아파트 한 채 사는 가격보다 싸게 할 수 있다. (샌퍼난도 밸리의 집 한 채 가격보다 싼 것은 말할 것도 없다.)

  이러한 동기는 너무 일반적인 것이어서 때로는 그것이 어디 이야기인지를 잊기 쉽다. 그러나 그것은 실수이다. 가끔일지는 몰라도 급성장하는 중산층 중국에 있어서도 정말이지 미묘한 긴장감이 흐른다. 내가 자전거를 타러 에머럴드 리버사이드의 정문에 있는 경비원을 지나쳐 밖으로 나갈 때마다 그런 것을 분명히 드러난다. 이곳의 단지는 정확히 문이 설치된 동네는 아니지만 모든 단지는 경비된다. 그것이 합법화되는 것은 이주자와 중산층 사이의 단층선이 뚜렷이 실재하기 때문이다. 작은 범죄 - 주로 절도- 는 흔하다. 그리고 두 집단이 교류하는 일은 드물다. 벽돌을 지는 젊은 여성인 치우는 나에게, 2년 전 여기서 일을 시작한 이래로 긴 대화를 나누어본 ‘부자’는 당신뿐이라고 말했다. 중국의 지속적 성장만이 두 집단을 통합할 수 있다. 위시앙 같은 나의 중산층 이웃은 그것을 기정사실로 받아들인다. 그는 “멋진 신 개발구에서 일하고 가족을 부양할 수 있는 경제성장, 그것이 지금으로서 내가 바라는 것이죠. 우리 전 가족이 그렇죠. 우리는 이곳에서 오래 살고 싶어요.”

  물론 이주자들은 계속 이주하길 바란다. 나와 아내가 여기서 차를 사기 전에 우리는 스궈정이라는 사람을 부르곤 했다. 27세인 그는 안휘성 출신으로 무등록 택시기사였다. 스는 낡은 밴을 가지고 있었는데, 이주노동자들을 고향으로 실어가고 또 실어오는 것으로 생계를 유지했다. 그는 결혼을 했고 그의 아내 린은 종종 우리가 시내에 갈 때 동승했다. 시간이 지나 아내와 그녀는 친해졌다. 지난여름 어느 날 그들은 함께 차를 마셨고 린은 조이스에게 임신했다는 말을 했다. 그리고 그녀와 남편은 신송강을 떠나 새로운 공사장이 많은 상해의 한 동네로 이사할 것이라고 했다. 그곳에서 그녀의 남편은 노동자들을 실어 나르며 계속 생계를 유지하려 한다는 것이다. 린은 떠나기 바로 전날 저녁 우리 집에 왔다. 조이스는 그녀에게 애비의 아기 적 옷을 좀 주었다. 우리는 데크에 앉아 강과 건너편의 줄어들기만 하는 녹지를 내려다보았다. 나는 그녀에게, 어떻게 또 언제 그녀와 남편이 한 곳에 정착할 것인지, 그리고 그들이 어디서 또 무엇을 할 것인지 물었다. 그녀는 웃기만 했다. “아, 우리는 언젠가 합비(안휘성의 성도)에 있는 집으로 돌아가서 살고 싶어요. 그렇지만 그때가 언젠지는 모르죠. 우리에게는 이곳이 더 나아요. 적어도 지금은.” 잠시 후 조이스는 린에게 옷 꾸러미를 건네주었고 그녀는 떠났다.

  나는 자주 그 가족을 생각한다. 중국 밖의 사람들은 항상 무엇이 정치적 변화에 박차를 가할지, 무엇이 권위주의 독재를 민주주의로 바꿀지 알고 싶어 한다. 통념에 따르면 그것은 사회에서 기대수준이 높은 견고한 중간계층이 형성될 때 일어난다. 그것은 어쨌든 대만과 한국의 이야기이다. 그러나 중국에서 내 이웃들은, 사적으로 정부를 몹시 비판하긴 하지만, 정부를 그냥 내버려 두는 데 만족하는 것 같다. 짧은 행진을 하면서 그들은 안정감 있는 기득권을 얻고 있다.

  나는 스궈정이 옮겨갈 곳, 그리고 또 다른 일터가 없는 날 문제 - 변화 - 가 올 것으로 생각한다. 정부가 걱정해야 할 사람은, 새 주택과 자동차, 개, 그리고 어쩌면 임신한 둘째 아이를 가진, 위대한 차이니스 드림 속에 사는 사람들이 아니다. 그것은 다른 사람들을 위해서 그 꿈을 건설해주고 계속 이주하며 다른 곳에서 그 일을 반복하기를 바라는 사람들이다. 그들 역시 이 나라의 경제적 기적에서 권리를 갖고 있다. 그러나 어찌하여 그 기적이 변질된다면 그때를 조심해야 한다.